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Reportage
in Sicilia
Conosci la terra dove muoiono i cronisti?

di Luciano Mirone

Gli otto giornalisti uccisi in questa regione in quarant’anni
 sono soltanto la punta dell’iceberg. Nella terra in cui tanti

«portatori di verità» vengono soppressi per aver condotto un’in-
chiesta o per aver semplicemente scritto un articolo, certamente la
democrazia è debole. Lo sa bene chi ha raccolto il testimone di
impegno degli otto colleghi assassinati e facendo quotidianamen-
te il proprio dovere si trova di fronte a ostacoli, a un dramma di
cui non si ha la chiara percezione. Sì, perché in Sicilia non esiste
solo un giornalismo che muore di lupara. Esiste un giornalismo
fatto di ordigni inesplosi, pneumatici tagliati, automobili date
alle fiamme e bossoli recapitati a casa, vetri infranti e di cazzotti
in bocca, sputi in faccia e lettere anonime, querele per diffama-
zione e richieste di risarcimento pazzeschi, mancate tutele sinda-
cali e bollette non pagate, cronisti sotto scorta e ridotti in pover-
tà, sfruttamento e solitudine.
«È più facile fare il giornalista a Kabul o a Bagdad che a Paler-
mo», ha detto in un recente convegno Attilio Bolzoni, reporter di
punta de «la Repubblica» che negli Anni Ottanta, mentre era cro-
nista a Palermo, assieme al collega Saverio Lodato de «l’Unità» si
fece alcuni giorni in carcere per avere pubblicato una notizia.
Una realtà, quella siciliana, di cui si parla poco, solo quando
scoppia il caso clamoroso, ma che nell’isola è presente con una
sindrome non sempre facile da descrivere e da spiegare.
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La domanda è: fino a che punto si può fare informazione libera
in una regione difficile come la Sicilia, dove la mafia condiziona
pesantemente buona parte della vita politica, sociale ed economi-
ca, e dove gli editori non sempre stanno dalla parte dei giornali-
sti? Abbiamo cercato di rispondere parlandone con cronisti di varia
estrazione e orientamento, ascoltando chi subisce minacce, anche
chi non è «contrattualizzato» e chi non è iscritto all’Ordine profes-
sionale. Una condizione, quest’ultima, molto diffusa nell’Isola.
Anzi, spesso sono proprio loro, i giornalisti che lavorano «in nero»,
a tirare la carretta della cronaca locale, a trovare le notizie sul ter-
ritorio muovendosi a diretto contatto con le fonti. Sono tanti i
«negri» dei giornali che vivono di lavoro precario e di notizie paga-
te pochi spiccioli, che sognano un tesserino professionale spesso ir-
raggiungibile. Abbiamo ascoltato anche alcuni giornalisti «anoma-
li», transfughi e ribelli in fuga dal giornalismo ufficiale, che hanno
fondato giornali, blog, emittenti locali con il proposito di veicolare
informazioni che altri media lasciano inedite. Voci deboli ma para-
dossalmente forti al tempo stesso. Deboli perché dietro di loro non
ci sono editori condizionati da certi interessi. Forti perché possono
contare sull’unica cosa che consente di dire ciò che altri non dico-
no: la libertà. È emerso un quadro drammatico ma per certi versi
edificante perché, malgrado i grossi problemi da affrontare, non
sono pochi i giornalisti che con tenacia e abnegazione proseguo-
no la battaglia per una informazione autenticamente libera.

C’è la storia di Lirio Abbate, cronista giudiziario e di nera del-
l’Ansa, che da due anni vive sotto scorta per avere dato, attraver-
so l’agenzia di stampa per la quale lavora, notizie ben informate
su alcuni affari di mafia, e per aver pubblicato assieme a Peter
Gomez, giornalista di Milano de «L’espresso», il libro-inchiesta
«I complici», in cui si spiega lucidamente, sulla base delle carte
processuali, come e grazie a chi è stato possibile al capo dei capi
Bernardo Provenzano prolungare la latitanza per quarant’anni e
fare affari con altri componenti di Cosa Nostra collegati a politici
siciliani di entrambi gli schieramenti. Nel maggio 2007, grazie
alle intercettazioni telefoniche, la polizia ha sventato un attentato
in preparazione ai suoi danni. Lirio ha lasciato Palermo per qual-
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che mese. A settembre, tornato in Sicilia, è stato bersaglio di un
altro attentato dinamitardo sventato in extremis. Malgrado que-
sto, ha deciso di restare nella sua città continuando a scrivere
delle cose sgradite ai boss. Il 4 ottobre è Leoluca Bagarella in
persona a fargli pervenire un messaggio preciso. Succede mentre
il capomafia corleonese – assoggettato all’isolamento speciale del
41 bis – è sotto processo per omicidio. In aula si cita in un con-
testo minaccioso una notizia che il cronista Abbate ha dato in
esclusiva qualche ora prima attraverso l’Ansa: lo scambio degli
anelli nuziali fra lo stesso Bagarella e il boss catanese Nitto San-
tapaola per sancire la nuova alleanza in carcere. Come avrà fatto
dal 41 bis a seguire il notiziario dell’Ansa.
Lirio è un cronista di razza e un giornalista coraggioso ma sulle
sue vicissitudini personali preferisce sorvolare: «Sono cose perso-
nali che mi addolorano e che preferisco non pubblicizzare. A chia-
rire i fatti ci penserà la magistratura. Io continuo a fare un lavoro
che in Sicilia fanno quotidianamente decine di colleghi perbene:
raccontare i fatti per quello che sono, senza la pretesa di fare gli
eroi ma semplicemente con la voglia di fare il proprio dovere».

C’è la storia di Pino Maniaci di Partinico (Palermo) – attual-
mente sotto tutela della polizia – direttore di Telejato, una emit-
tente che quest’anno festeggia i dieci anni di trasmissioni: nei
suoi editoriali, mandati in onda nel corso dei telegiornali, Pino
intercala i discorsi in italiano con battute in dialetto. E buca il
video. Da un decennio il Tg di Maniaci – in cui sono coinvolti
come giornalisti e cameraman la moglie e i due figli – registra al-
tissimi indici di ascolto, viene visto dagli abitanti della zona (San
Giuseppe Jato, San Cipirrello, Terrasini, Corleone, tutti centri ad
altissima densità mafiosa, ma anche da fuori mediante il sito
www.telejato.it) come un appuntamento quotidiano, come un
«luogo» dove si dicono le cose che gli altri non dicono, le sentenze
dei processi, le battaglie contro la distilleria più inquinante d’Eu-
ropa, i nomi che nessuno osa pronunciare. Per esempio quello di
Vito Vitale, potente boss di Partinico alleato con i corleonesi, il cui
rampollo primogenito, lo scorso anno, mentre Pino era fermo al
semaforo, lo prese a cazzotti perché si era permesso di dire ciò che
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a Partinico sanno anche le pietre: che i Vitale sono mafiosi. Un
occhio pesto e alcuni giorni di prognosi. Un avvertimento, un
monito nel caso in cui qualcun altro dovesse mettersi strane idee in
testa. Che lo scriva un giornale del Nord passi, ma che lo dica una
televisione dello stesso paese, per giunta con quel tono beffardo, è
un affronto che non può restare impunito. «Noi facciamo quello
che dovrebbero fare tutti i mezzi di informazione», dice Maniaci,
«cioè semplicemente informare. In questi dieci anni abbiamo avuto
una quarantina di volte le gomme della macchina tagliate, i vetri
della macchina fracassati da spari, minacce telefoniche, lettere in-
timidatorie». Del resto Telejato ha uno slogan: «La lotta alla mafia
senza se e senza ma». I mafiosi non gradiscono e si incazzano come
bestie. Pino va avanti come un treno. Anche a lui qualche
benpensante dice: ma chi te lo fa fare? «Faccio questa battaglia
per dare un contributo al riscatto della nostra terra. Mi vergogno
quando esco dalla Sicilia e mi sento dire: siciliano? Mafioso! Ci
siamo beccati 277 querele ma andiamo avanti. Certo, c’è da sco-
raggiarsi quando i siciliani continuano a votare Salvatore Cuffaro
o Marcello Dell’Utri, condannati per mafia. Ma l’informazione ser-
ve a formare le coscienze, e noi vogliamo fare questo». E poi:
«Non facciamo televisione per fare soldi: per noi è una missione,
facciamo il nostro lavoro non guardando se ci perdiamo, se ci gua-
dagniamo, se ci rimettiamo di tasca, se oggi mangiamo il panino o
se non riusciamo a dormire per il gran lavoro che c’è. I problemi
economici ci sono e non sono pochi: ci sono mesi in cui non rie-
sco a pagare la bolletta della luce o del telefono». Tutta la tua
famiglia è d’accordo o qualcuno preferirebbe cambiare vita?
«L’anno scorso», risponde Maniaci, «quando subii l’aggressione,
ho detto a mia figlia di allentare un poco, di mollare, di andarci
piano. Mi rispose: “Vai a riposare che ci pensiamo noi”. Buon
sangue non mente, stiamo andando avanti e andremo avanti».

Storie di minacce e di intimidazioni che si ripetono – seppure
con sfumature e accenti diversi – da un capo all’altro dell’isola.
Come i segnali arrivati a Dino Paternostro e al trapanese Aldo
Virzì (gomme tagliate), quest’ultimo letteralmente scomparso
dalle colonne del quotidiano catanese «La Sicilia» dopo anni di
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approfonditi reportage sulle collusioni fra mafia, politica, masso-
neria e servizi segreti che nel trapanese hanno sempre avuto un
ruolo centrale, specie nel delitto del giornalista Mauro Rostagno.
A Trapani questo ruolo oggi è svolto da Rino Giacalone, cronista
de «La Sicilia» che quotidianamente denuncia il verminaio di
una città che, per la sua posizione strategica, si trova al centro di
interessi colossali, dal traffico di armi e droga ai comitati di affa-
ri. Cronache che per importanza spesso travalicano i confini loca-
li ma che stranamente vengono relegate nelle pagine trapanesi
del quotidiano, non dando la possibilità al resto dei siciliani di
leggerle. In compenso le inchieste di Rino Giacalone vengono
pubblicate su siti internet di successo, «Articolo 21» e «Libera
Informazione». Un suo recente intervento ha fatto rumore e lo ha
contrapposto a Vittorio Sgarbi, neo sindaco di Salemi, grande
assertore della tesi, ripresa con grande enfasi da giornali e tivù
nazionali, secondo la quale «in Sicilia la mafia non esiste dopo
l’arresto dei grandi boss». La teoria è stata confutata da Giacalo-
ne in un articolo pubblicato sul sito di «Libera Informazione»
che ha scatenato le ire del primo cittadino di Salemi, il quale in
una conferenza stampa ha dichiarato che chi scrive queste cose è
mafioso. Giacalone ci ha visto un tentativo di intimidazione e ha
ottenuto la solidarietà dei colleghi. «È un fatto assolutamente
notorio», dice il cronista, «che Sgarbi abbia vinto le elezioni gra-
zie ai voti di Pino Giammarinaro, definito dal critico d’arte “una
delle menti eccelse della politica siciliana”. Giammarinaro, depu-
tato regionale eletto dal ’91 al ’96 grazie ai 50mila voti con cui
sbaragliò i vecchi notabili democristiani, è stato capo indiscusso
degli andreottiani in provincia fino agli anni Novanta. In quel
periodo fu costretto a darsi alla latitanza fra la Croazia e la Tu-
nisia per sfuggire a un mandato di cattura. Nel corso del dibat-
timento entrarono in vigore le norme sul giusto processo: i pen-
titi che lo avevano accusato si avvalsero della facoltà di non ri-
spondere e Giammarinaro fu assolto. Poco tempo dopo gli venne
applicata la misura di sorveglianza speciale per quattro anni.
La Commissione parlamentare antimafia, venuta in provincia nel
2005, lo individuò come uno dei responsabili delle disfunzioni
della sanità trapanese per i suoi presunti legami con la mafia.
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È notoria l’indagine in corso della Dda di Palermo su infiltrazioni
di Cosa Nostra nella sanità che passerebbero proprio da lui.
Come si fa a dire che la mafia non esiste se recentemente, attra-
verso un’operazione antimafia, è stato scoperto un gruppo di
imprenditori che gestiva i fondi della legge 488? Dicendo che la
mafia non esiste, quale messaggio si vuole lanciare? Questo ho
scritto e per questo sono stato definito mafioso».
Il caso di Rino Giacalone è interessante perché fa capire quali
sono i rischi peculiari di chi fa informazione locale. Innanzi tutto
quello del condizionamento che in un ambiente piccolo è più
forte. «Vivendo in un piccolo centro di provincia», afferma Lirio
Abbate, «se sei un cronista prima o poi devi scrivere di qualcuno,
che magari è il sindaco in carica, che ha preso una tangente, del
mafioso che è stato arrestato, dell’estortore che ha chiesto il pizzo
al negozio. Magari qualcuno è anche tuo vicino di casa e quando
ti incontra al bar ti dice: “Dottore! Glielo posso offrire un caffè?”.
È difficile parlare con assoluta franchezza di queste persone vi-
vendoci accanto, e quando gli editori ti pagano da uno a tre
euro a pezzo. Con compensi del genere si fa una vita precaria e si
è sempre sul punto di essere emarginati».

Se si approfondisce l’argomento si scopre una situazione davvero
al limite del surreale. «Una delle piaghe del giornalismo sicilia-
no», seguita Abbate, è il precariato: «Molti cronisti non percepi-
scono uno stipendio, sono pagati “a pezzo”, per racimolare un
gruzzolo che consenta loro di sopravvivere sono costretti a pro-
durre quantità enormi di articoli. Purtroppo la situazione contrat-
tuale permette agli editori di spremere come un limone chi vuole
avviarsi alla professione e anche chi è già avviato, o addirittura chi
è laureato in giornalismo; i compensi così bassi e la perenne preca-
rietà rendono più difficile, quasi impossibile opporre un rifiuto alla
richiesta di nascondere questa o quest’altra notizia o di darla in
modo superficiale. Ci vorrebbe un contratto diverso e una attenzio-
ne maggiore verso i giovani cronisti che stanno dentro le redazio-
ni, specie da parte degli ispettori del lavoro. Avremmo giornalisti
più garantiti e una informazione migliore. Non so se il sindacato
si sia mai reso conto che ci sono redazioni piene di precari e cro-
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nisti che si alzano alle cinque del mattino e hanno come primo
scopo quello di piazzare quanti più articoli per sbarcare il luna-
rio. Non voglio dare colpe, però il dato di fatto è questo: ci sono
testate che sfruttano moltissimo i collaboratori».

Ma cosa succede nelle redazioni dei giornali siciliani quando si
deve gestire una notizia particolarmente delicata? Non se ne par-
la apertamente, ma i problemi esistono e ogni tanto affiorano,
come rivelano alcune recenti vicende.
Al «Giornale di Sicilia» di Palermo il 30 dicembre 2007 la reda-
zione ha scioperato, come ha spiegato il Comitato di Redazione,
«contro la censura preventiva della direzione che ha impedito la
pubblicazione, con un giorno di anticipo rispetto al concorrente
(“la Repubblica”, n.d.r.), di una notizia certa e verificata sulla col-
laborazione con la giustizia di un uomo d’onore del clan Lo Picco-
lo». L’autore dell’articolo aveva accertato la fondatezza della no-
tizia sulle rivelazioni del «pentito», aveva altresì accertato che
non avrebbe messo a rischio l’incolumità di alcuno. Questo non
era stato considerato sufficiente dalla direzione del giornale, che
aveva chiesto come garanzia di correttezza «un virgolettato uffi-
ciale a corredo del pezzo» da parte della fonte confidenziale, che
uscendo allo scoperto avrebbe commesso un reato. «Tuttavia lo
stesso giorno e anche nei giorni successivi – faceva notare il Co-
mitato di Redazione – la direzione ha autorizzato la pubblica-
zione di altre notizie formalmente e giuridicamente ancora coper-
te dal segreto istruttorio, solo perché erano state pubblicate da
altri organi di informazione». Il giornale concorrente, «la Repub-
blica», pubblicò la notizia in esclusiva ma per quella pubblica-
zione subì una perquisizione giudiziaria che bloccò l’attività della
redazione per qualche giorno.

Alla Rai di Palermo, nel gennaio 2008, ha fatto discutere il tono
«minimalista» con il quale alcuni cronisti hanno dato la notizia
della condanna a cinque anni di reclusione inflitta all’ex presi-
dente della Regione Totò Cuffaro. Qualche settimana dopo Cuf-
faro fu costretto alle dimissioni e fu sospeso dalla carica di depu-
tato regionale dall’allora governo Prodi. La condanna a Cuffaro
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fu presentata dal Tg regionale come una vittoria dell’imputato
perché, invece di essere condannato per favoreggiamento aggra-
vato a Cosa Nostra, gli fu dato il favoreggiamento semplice.
Alla «Gazzetta del Sud» di Messina, a gennaio, la proprietà ha
citato in giudizio per danni il giornalista Filippo Pinnizzotto,
chiedendogli di rimborsare all’azienda la somma pagata a segui-
to di una condanna per diffamazione per un suo articolo pubbli-
cato nel 2000. La redazione ha protestato unanimemente.
A «La Sicilia» di Catania l’ultimo caso eclatante è stato registra-
to lo scorso ottobre, quando il giornale ha pubblicato in evidenza
e senza commento la lunga lettera di un detenuto mafioso sotto-
posto al regime di isolamento speciale, una missiva che contiene
frasi ambigue e probabilmente minacciose. La lettera è di Vin-
cenzo Santapaola. Il quotidiano – che non ha ritenuto di spiega-
re al lettore chi è costui e perché si trova in galera – l’ha pubbli-
cata sotto la testatina «Lettera dal carcere». Il titolo: «Santapaola
jr.: contro di me pregiudizi perché porto un nome pesante», e un
distico di tre righe: «Vincenzo Santapaola, 38 anni, il maggiore
dei figli di Benedetto Santapaola, ci invia da un carcere del
Nord Italia, dove si trova al 41 bis, questa lettera».
Episodi indicativi del clima pesante che a volte si respira nelle
redazioni dei tre maggiori quotidiani dell’Isola.

Chi ha preso atto della situazione e ha rifiutato questo mondo
fatto di precarietà e di subordinazione è il giornalista e storico
ragusano Carlo Ruta, che non è iscritto all’Ordine e si è impe-
gnato in una attività di documentazione su internet pubblicando
alcune inchieste esplosive sui poteri forti: alcune vicende della
Banca agricola popolare di Ragusa, della Banca Antonveneta, i
retroscena delle indagini per un omicidio compiuto a Ragusa di
cui si era occupato il giornalista Giovanni Spampinato, ucciso
nel 1972; e inoltre la mafia di Vittoria e di Gela, i discussi rap-
porti finanziari fra la Sicilia e le regioni del Nord Est, il caso
dell’immobiliarista Danilo Coppola. «Nel 2004 il mio sito
www.accadeinsicilia.it fu oscurato dalla Procura della Repub-
blica dopo una inchiesta esplosiva sull’Antonveneta. A quel punto
decisi di crearne un altro registrandolo in America. Si chiama
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www.leinchieste.it. Non può essere più chiuso perché non è un
sito italiano. In Italia chi fa informazione libera attraverso i web
corre dei rischi notevoli, quello dell’oscuramento ma anche quello
di essere accusato di stampa clandestina. Così, per evitare tutto
questo, ho registrato il sito all’estero. Una volta», seguita Ruta,
«si andava incontro a intimidazioni di tipo mafioso, oggi chi tira
fuori notizie sgradite è sottoposto a un logorio più sottile: l’inti-
midazione può arrivare attraverso mezzi legali come la querela
per diffamazione. Finora ne ho subite ventisette, sono stato assol-
to venti volte, altri sette processi sono in corso». Carlo riesce a
mantenere la famiglia e i figli all’università. Come? «Scrivo libri-
inchiesta e li vendo mediante la mia piccola casa editrice: finora
i miei volumi hanno avuto successo. Questo mi permette di cam-
pare, ma le difficoltà sono enormi».
Riccardo Orioles è un giornalista che vive fra Catania, Roma e
Milazzo (suo paese d’origine). Da tanti anni denuncia le contrad-
dizioni del giornalismo siciliano. Fondatore nel 1982 della rivista
«I Siciliani» assieme al direttore storico Giuseppe Fava (ucciso
dalla mafia il 5 gennaio 1984) e a una dozzina di giornalisti,
Orioles si è sempre contraddistinto per le battaglie sulla libertà
di informazione (fondando successivamente a Roma il settimana-
le «Avvenimenti» e a Catania la rivista «Casablanca», entrambi
chiusi dopo anni di impegno). Da dieci anni, da giornalista
iscritto all’albo dei professionisti, presta la sua firma «a distanza»
come direttore responsabile di Telejato a Pino Maniaci, che non
ha la tessera di giornalista. È lui che risponde legalmente delle
277 querele presentate contro la Tv di Partinico. «Me la cavo
anche perché ho 60 anni compiuti», spiega Orioles, «e bene o
male sono conosciuto, ma ci sono tanti bravi giornalisti formatisi
ne “I Siciliani” che ormai per campare fanno lavori di ripiego,
come quello di cameriere occasionale. Eppure continuano a cre-
dere in questo mestiere. La disgrazia vera è che a Catania è stata
eliminata una generazione di reporter. Io ho cominciato prima di
loro e sono sopravvissuto, ma altri che fanno benissimo questo
mestiere sono stati espulsi dal mondo giornalistico».
Un altro che a Catania continua a resistere fra problemi di ogni
tipo è Marco Benanti, quarantenne free lance, che scrive per pic-
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cole testate locali. Benanti è uno dei giornalisti catanesi maggior-
mente invisi al potere per le inchieste che svolge. «In questa cit-
tà», afferma, «le condizioni di base sono quasi tutte alterate. Non
c’è un mercato libero, non ci sono delle regole, non ci sono degli
organi che tutelino chi si espone, non c’è una giustizia degna di
tal nome. E poi c’è una condizione sociale di grande degrado».
Anche Marco ha una storia da raccontare: «Dato che come free
lance si guadagna poco e niente, nel 2004 decisi di cercarmi un
lavoro da conciliare con il giornalismo: scaricatore di merci pres-
so la base Nato di Sigonella, 900 euro al mese. Contemporanea-
mente dirigevo un giornale on line (“L’erroneo”) in cui, oltre a
fare le inchieste sul sistema politico-mafioso, si denunciavano le
infiltrazioni della mafia a Sigonella, e gli errori della politica
americana a livello internazionale. Per il periodo in cui lavorai
nella base ovviamente mi astenni dal parlare di questi argomen-
ti, ma ad altri cronisti – siccome il sito è assolutamente libero –
non potevo vietare di fare altrettanto. A un certo punto la ditta
decise di non rinnovarmi il contratto. Su un gruppo di otto ope-
rai, l’unica persona licenziata fui io. Ho fatto una causa di lavoro
e l’ho persa, adesso si farà l’appello, ma in udienza è emerso che
ero stato mandato a casa perché ritenuto un giornalista sgradito
al governo americano. Da allora continuo a fare il free lance sot-
topagato e mortificato. Mi auguro di vedere un giorno il sindacato
dei giornalisti che faccia qualcosa di serio per tutta la categoria.
In Sicilia ti ammazzano anche con la calunnia, con la denigrazio-
ne, col silenzio, e nessuno ti difende».

Poi c’è Graziella Proto, anche lei catanese, una laurea in Biologia
e una brillante carriera di ricercatrice all’università. All’inizio
degli Anni Ottanta, lasciò il mondo accademico per fare la gior-
nalista ne «I Siciliani». Dopo il fallimento giudiziario del giorna-
le, è stata una di quelle persone che hanno pagato un conto sa-
lato l’impegno antimafia: decine di milioni da saldare e i mobili
pignorati dall’ufficiale giudiziario. Eppure non ha mai recrimina-
to, ha pagato i suoi debiti in silenzio e invece di rintanarsi nel
privato, ha continuato tenacemente le sue battaglie. L’ultima è
stata quella di «Casablanca», di cui è stata editore e direttore
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(anche lei senza tessera di giornalista; il responsabile era Orioles).
«Casablanca ha chiuso perché non ha ricevuto la pubblicità
che le era stata promessa: il governo di centrosinistra non ha
applicato le leggi sul finanziamento pubblico dei giornali. Ep-
pure il diritto ad informare è sancito dalla Carta costituzionale.
Non pretendevo gli spazi che si danno a “la Repubblica” o a
“L’espresso”, ma se mi tocca una briciola la pretendo. Tutti mi
dicevano: “Bellissimo questo giornale, uno strumento indispensa-
bile per la lotta alla mafia. Faremo la pubblicità istituzionale, ci
conti”. Ancora aspetto. Ho scoperto che nei ministeri non esiste
un ufficio o un funzionario preposti a ricevere una richiesta del
genere. Resistere due anni in queste condizioni è stato un grosso
successo. Non mi sembrava il caso di continuare ad indebitarmi
e ho chiuso bottega, l’antimafia non è una cosa personale, è di
tutti. Ho ipotecato la mia pensione per 9 anni. Prendo 180 euro
al mese, con il resto pago i debiti».

Perché succede tutto questo, in Sicilia, dove molte notizie non
arrivano all’opinione pubblica? Orioles risponde con un’amara
considerazione: «Perché la società siciliana è debole, non è occi-
dentale», risponde Orioles. «Non c’è mai stato un editore vero,
che so, un “Corriere della Sera”, un Gruppo De Benedetti. E non
c’è mai stata una sinistra vera. Per non parlare dell’Ordine dei
Giornalisti e del sindacato, inesistenti da decenni. A Catania, per
esempio, entrambe le categorie sono rappresentate da persone che
lavorano alle dipendenze di Mario Ciancio».
Mario Ciancio. Non è un nome pronunciato a casaccio e non è
solo un nome. È un caso editoriale che fa molto discutere. Nel
capoluogo etneo, ma non solo – attraverso «La Sicilia» e le tre
emittenti televisive più potenti della regione – Ciancio detiene il
monopolio pressoché assoluto dell’informazione. Secondo un coro
unanime, chiunque – specie del mondo politico – voglia avere
visibilità, deve rivolgersi a lui, allo «zio Mario» (come lo chiama-
no affettuosamente in redazione). Il quale non fa soltanto l’edito-
re: costruisce alberghi in zone inedificabili (come è successo a
Taormina); è proprietario di fondi agricoli che in Consiglio co-
munale diventano commerciali in una notte; è impegnato in vari

Zio Mario
(Ciancio),

ovvero il potere
nei media

siciliani



Reportage in Sicil ia

87

settori dell’imprenditoria privata: dall’edilizia all’agricoltura. Fra
l’altro, negli ultimi anni il suo giornale si è distinto in una cam-
pagna martellante a favore della costruzione del Ponte sullo
Stretto. Ciancio è da tempo criticato perché, sia detto solo per
ricordarlo, nel suo stabilimento vengono stampati diversi quoti-
diani nazionali, fra cui il «Corriere della Sera» e «la Repubblica»
e di quest’ultima testata si stampa anche il supplemento sicilia-
no, che però viene distribuito solo in sei province dell’isola, men-
tre in altre tre (Siracusa, Ragusa e Catania) l’inserto non arriva.
Il caso viene citato spesso come esempio di accordi che limitano
la libera circolazione dei mezzi di informazione e la pluralità
delle voci. Pare che fra l’editore catanese e il gruppo Espresso-Re-
pubblica – di cui Ciancio è azionista di minoranza di un certo
peso, al punto da risultare determinante affinché le testate di De
Benedetti, nel 1988, non finissero nelle mani di Berlusconi – si
stabilì un accordo a favore di Ciancio che prevedeva la stampa
del quotidiano romano negli stabilimenti dell’imprenditore sici-
liano, con la clausola che a Catania, Siracusa e Ragusa si vendes-
se solo l’edizione nazionale. In virtù di questo patto, fra l’altro, fu
accantonato il progetto di aprire a Catania una redazione de «la
Repubblica» che avrebbe dato alla città etnea una voce distinta
da quella de «La Sicilia». Da allora «la Repubblica» fa le pagine
regionali a Palermo. Da alcuni mesi c’è stato un piccolo cam-
biamento: il giornale diretto da Ezio Mauro con il supplemen-
to siciliano si può comprare nelle edicole della stazione ferrovia-
ria e dell’aeroporto di Catania. Una piccola apertura che non
scalfisce il potere di Ciancio sulla città ma è il segno, dice
qualcuno, che qualcosa sta cambiando.
Di episodi su Ciancio e sul suo giornale se ne potrebbero rac-
contare a bizzeffe. Per esempio la censura assoluta dell’attività
svolta dall’europarlamentare Claudio Fava (fondatore anche lui
de «I Siciliani») che anche quando svolge attività di interesse
pubblico rilevante subisce l’ostracismo sulle pagine del quotidia-
no e sugli schermi delle emittenti del gruppo. L’ultimo episodio
della serie ha del grottesco: lo scorso 5 gennaio il parlamentare
europeo ha organizzato a Catania un convegno per ricordare il
venticinquesimo anniversario dell’omicidio del padre. Sul giornale



approfondimenti

88

è uscito un resoconto con una foto visibilmente tagliata che ritrae
tre dei quattro relatori. Il quarto, Claudio Fava, è stato cancellato
dalla foto, è rimasto solo un ginocchio.

Fra i mali che affliggono i molti cronisti siciliani non rassegnati a
piegare la schiena a logiche di interesse e di potere, ci sono l’iso-
lamento e la solitudine. E anche un senso di frustrazione che
spinge a non parlare di queste cose. Cose che hanno riflessi sulla
libertà, sul pluralismo e sulla completezza dell’informazione e
hanno anche un costo umano molto alto. Anche di questo, per
pudicizia e per un malinteso senso di vergogna, si preferisce non
parlare.
Bisogna rivolgersi a un bastian contrario irriducibile e generoso
come Orioles per avere una testimonianza umana che dà l’idea
di cosa può significare navigare controcorrente. «L’isolamento,
l’emarginazione» – spiega Orioles – «sono cose che uno rimuove.
Sei costretto a vivere una vita che non è completamente umana,
non è bella. Ho molte consolazioni. Gli amici, il lavoro, la consa-
pevolezza di quello che sto facendo, una donna come Antonella,
la mia compagna, che l’estate scorsa, senza neppure accusarmi,
ha detto: “Sì, però noi non ci siamo fatti una famiglia!”. È così,
non abbiamo vissuto come avremmo voluto i nostri venticinque
anni insieme. Questo è il costo umano. È una cosa tremenda.
Nessuno ci fa una fiction, ma è la chiave di tutto».

Isolamento
e solitudine


