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Ho fatto
solo il mio lavoro
La mafia, le istituzioni, la politica,
i giornalisti e gli editori

di Lirio Abbate

Fino a due anni fa svolgevo tranquillamente il mio lavoro,
battevo la strada per cercare le notizie, mi muovevo senza

condizionamenti, incontravo le mie fonti, approfondivo il mio
lavoro scrivendo un libro assieme al bravissimo collega Peter
Gomez, vivevo i momenti liberi in assoluto relax. E non avevo
nemmeno il lontano sospetto che qualcuno potesse farmi del male
proprio per il lavoro che facevo.
Poi qualcosa è cambiato. Sono diventato, mio malgrado, per
qualcuno un elemento di disturbo, per altri un punto di riferi-
mento, e la mia, la nostra categoria, si è stretta attorno a me.
Ascoltare la registrazione di quattro mafiosi, fra cui il galoppino
di un parlamentare, che parlano di un progetto di morte nei
miei confronti, o il ritrovamento di un ordigno sotto la mia auto-
mobile e ancora il dito puntato sulla mia attività professionale da
uno stragista sanguinario come il boss Bagarella che dal carcere
conosce i retroscena delle notizie e la loro genesi, non mi fa stare
tranquillo, ma so che accanto a me ho le Istituzioni e mi auguro
che continuino a esserci fino a quando il pericolo incombe.
Intanto, nonostante tutto ciò, mi sento impegnato a dare spazio
al giornalismo e a suggerire alcune delle tante risposte che noi
giornalisti, come categoria dobbiamo dare, proprio mentre la
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Federazione degli editori tenta di nascondere la propria incapaci-
tà di rinnovarsi, dal punto di vista imprenditoriale e del mercato
(oggi tanto, troppo diverso da ieri) aggredendo i giornalisti, il loro
ruolo, le loro retribuzioni, la loro autonomia, il loro contratto.
Ho l’impressione che gli editori, con riguardo a un lavoro come il
nostro, in cui si esercita un’attività intellettuale, sociale, di inte-
resse pubblico collettivo, credano che l’unico rimedio alla crisi del
settore possa essere la riduzione dei costi del lavoro. Come se le
notizie si vendessero a peso. Ma c’è notizia e notizia e c’è chi cer-
te notizie non riesce proprio a digerirle. Tra coloro che non le
digeriscono, e questa è la seconda risposta da dare, c’è una classe
politica mai come in questi ultimi anni compatta nell’attentare
alle libertà fondamentali di chi fa informazione. Non siamo ai
livelli russi, iraniani o venezuelani, ma con la legge sulle intercet-
tazioni, con una singolare identità di vedute, merce davvero rara
ai nostri giorni, la politica italiana è uscita finalmente allo sco-
perto. Vuole metterci il bavaglio. Vuole mettersi al riparo dall’in-
vadenza dei giornali e dei media. E questo, lo ripeto, senza ecce-
zioni o defezioni: chi più, chi meno, sono tutti d’accordo. A de-
stra, a sinistra e al centro.
Né si possono dimenticare quei progetti di legge sulla diffamazio-
ne che sono di ieri, che a lungo hanno proposto il carcere per i
giornalisti, né i milioni di euro che, spesso a scopo intimidatorio,
vengono chiesti per le presunte diffamazioni a mezzo stampa e
oggi per chi pubblica intercettazioni.
Per non dire degli accordi di cartello tra i giganti del duopolio
televisivo, che tanto discredito gettano sulla nostra categoria, ol-
tre che su coloro che sono protagonisti di contrattazioni a favore
del potente di turno, tanto vergognose quanto deprimenti.
Al tempo stesso, per motivi più o meno simili, si è manifestata
una crescente insofferenza nei confronti dei giornalisti da parte
della criminalità organizzata e del terrorismo. Solo in Sicilia la
mafia ha ucciso 8 giornalisti, e sono molti di più i morti che
abbiamo lasciato sul terreno, e non solo all’interno dei nostri
confini nazionali, per mano del terrorismo e delle mafie.
Non voglio fare casi personali: forse per fare vedere che sono an-
cora vivi e forti – anche se così manifestano piuttosto una fibril-
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lazione e una debolezza – i mafiosi di Palermo hanno scelto, o
«preferito» me, come bersaglio, ma il bersaglio sarebbe potuto
essere chiunque altro. Non sono un eroe né il più bravo di tutti;
ho fatto solo il mio lavoro, come tanti altri colleghi: a Palermo,
in Sicilia, i cronisti non sono tutti pavidi o incapaci o sparagni-
ni, non si limitano all’essenziale, a un lavoro di routine per non
correre rischi o, peggio, per compiacere il Potere. Non sono stato
il solo ad essere minacciato: nello stesso periodo in cui sono stato
attaccato, ci sono stati ragazzi ed ex ragazzi, corrispondenti loca-
li, giornalisti di tv locali minori, che ci hanno rimesso le automo-
bili, il portone di casa, la serenità familiare, spesso per compensi
che non superano i tre euro a pezzo.
Non voglio parlare di una strategia unica e unitaria, studiata a
tavolino, perché non ho elementi per dirlo, ma sicuramente la
mafia, la criminalità organizzata, di fronte a una risposta dello
Stato che solo da pochi anni si è fatta incisiva e aggressiva, non
tollera più quella informazione che prima considerava comunque
una forma di pubblicità, seppur negativa, e cioè il nostro lavoro
di cronisti che descrivono e denunciano la realtà mafiosa e le sue
collusioni con la politica.
Ho ricevuto tanta solidarietà, dopo le minacce. Anche da parte di
molti politici. Strano, perché di politica e politici ho a lungo
parlato nel libro, che non a caso con Peter Gomez abbiamo inti-
tolato «I complici». I colleghi che hanno organizzato la manife-
stazione di solidarietà per me, portando in piazza a Palermo un
migliaio di persone (ed è stata messa su in appena tre giorni,
quando a Palermo era ancora piena estate), hanno detto che
chiunque poteva partecipare, ma, al momento di concluderla,
hanno dato la parola solo ai giornalisti. Non abbiamo voluto
fornire passerelle a nessuno.
Io credo che la solidarietà antimafia sia importante ma va testi-
moniata con comportamenti concreti, non con manifestazioni di
facciata come quelle che organizzava il pentito Campanella a
Villabate, comune vicino a Palermo, ad altissima densità mafiosa,
durante le quali si consegnavano premi all’attore Raul Bova solo
perché aveva impersonato la figura del Capitano Ultimo, l’uomo
che catturò Totò Riina, il capo dei capi.
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Oggi l’antimafia mediatica si affida sempre più alle fiction. Ma
non mescoliamo realtà e finzione, cronaca e sceneggiati: è soprat-
tutto il lavoro di chi racconta la realtà senza romanzarla, il lavo-
ro del cronista, ciò che fa paura, che crea sconcerto nella crimina-
lità organizzata. Perché l’informazione crea idee, le fa circolare, le
porta in giro ed è anche grazie all’informazione che oggi final-
mente a Palermo ci sono i volontari di Addiopizzo, i coraggiosi
imprenditori e commercianti di Libero Futuro stanchi di avere
tra i costi fissi d’impresa il pizzo o le tangenti ai politici. C’è sem-
pre più gente che ci crede, si muove e denuncia. Gli imprenditori
si ribellano, i latitanti vengono arrestati e, vuoi o non vuoi, fanno
meno paura.
La cosiddetta società civile, scossa dalle stragi, è stata vicina ai
magistrati per molti anni e a lungo ha fatto il tifo per i giudici,
per le loro indagini e sentenze. Non è bello tifare per i giudici, e
non solo perché parliamo di ergastoli e di anni di carcere e non
dei goal durante una partita di calcio, ma anche perché fare il tifo
significa trasformarsi in spettatori e rimettere alla magistratura
una delega, l’ennesima, a raddrizzare le tante storture dei nostri
tempi. E se le cose non vanno come si vorrebbe, si finisce pure
col fischiare i propri beniamini. Cosa puntualmente avvenuta.
Anche noi giornalisti, purtroppo, abbiamo a lungo scaricato su
altri poteri e istituzioni compiti che sarebbero stati pure nostri:
un politico assolto, anche se in parte si è visto cancellare il gra-
vissimo reato di associazione per delinquere semplice, per effetto
della prescrizione, diventa così un pater patriae e ogni occasione
diventa buona per intervistarlo, invitarlo in tv, ricordare quanto
è stato ingiusto il processo contro di lui. Un altro politico con-
dannato in primo grado è sempre al centro di trame e di intrecci
di alta politica: tanto, si dirà, c’è l’appello, e sono solo i giudici
a dare le patenti di onestà, in questo Paese. E invece no. Conta
la moralità e l’etica, due qualità che noi giornalisti dobbiamo
richiedere soprattutto a chi amministra la cosa pubblica. Perché
ci sono elementi o episodi che per i giudici non sono penalmente
rilevanti, ma per noi, spesso, sono moralmente ed eticamente ri-
levanti e quindi vanno scritti sui giornali e riferiti in tv nei noti-
ziari di prima serata.
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Abbiamo abdicato al nostro ruolo, a quello che l’articolo 2 della
nostra legge professionale definisce come l’insopprimibile diritto
della libertà di informazione e di critica. È merce rara il giorna-
lismo investigativo e d’inchiesta; abbiamo preferito trasporre in-
dagini altrui, e spesso col copia e incolla, in lavori che solo in
parte sono veramente nostri.
Le verità giudiziarie sono così divenute quasi le uniche verità che
si riesce a cavare dai fatti.
L’antipolitica galoppante riguarda poi in parte anche noi, sempre
più spesso visti come scriba del potere, ed è un fenomeno dila-
gante, di cui noi dei media ci siamo accorti con colpevole ritardo.
Purtroppo capita anche che talvolta stare in posizioni di sostan-
ziale subalternità costringa a vivere lunghi black-out informativi,
quanto mai pericolosi in una democrazia che non voglia essere di
tipo e stampo sudamericano.
Quello che mi auguro, è che si possa andare alla ricerca di quella
fiducia tra la stampa e i lettori di cui parla l’articolo 2 della
nostra legge fondamentale. Per questo motivo noi giornalisti dob-
biamo avere il coraggio di cambiare registro.




