Informazione
a rischio pallottole

| giornalisti calabresi, le minacce, le storie tabu

di Roberta Mani e Roberto Salvatore Rosst

a storia delle cento scritte apparse sut muri di Papanice, a
Crotone: «evviva il boss!» F un particolare, da fotografare,

che spiega meglio di mille pagine 1l contesto nel quale st sviluppa
la faida che ha mandato all'inferno tre uomini e ha gettato fra la
vita e la morte una bambina di cinque anni con un proiettile
conficcato i testa. Come la storia di magistrato in prima linea,
sorridente e appassionato, che improvvisamente, mvaso da un
lampo di mahnconia, sussurra amaro a «Problem dell'mforma-
zione»: «Forse la Calabria cambiera quando verra ammazzato
qualcuno di noi, a quel punto non ci si potra pitt nascondere. Bi-
sogna arrivare a questo? Ripetere 'esperienza sicihana? Cerchia-
mo di arrivare prima». Oppure la storia di un porto, di uno dei
maggiort hub del Mediterraneo, interamente colonizzato dalla
matfia. Storie di ordinaria cattiva amministrazione. O ancora la
storia di un palazzo in pieno centro crollato da diciotto anni e
lasciato i a diventare una foresta di rovi intoccabile, lasciata cre-
scere fra le macerie della dignita di un’'mtera comunita. O quella
di un escavatore che prende fuoco, e della metanizzazione di un
intero paese interrotta, e delle pallottole imbustate agl ammini-
strator1 che non mantengono le «promesse elettorali». E por la vi-
cenda di una scuola in disuso trasformata in una discarica destina-
ta alla raccolta differenziata che prende fuoco ogm quindici giorni
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con la puntualita di un orologio svizzero. Infine la storia di giovani
uomini mghiottiti dalla lupara bianca perché erano i amore con
la moglie del boss. La storia delle loro «madres de Plaza de Majo».
Sono storie legate da una linea gialla, quella che scorgiamo min-
terrotta dallo specchietto retrovisore mentre macimiamo centinaia
di chilometri. La linea gialla degli eterni lavori in corso della A3,
di cut la 'ndrangheta ¢ sovrana. La linea gialla dell'informazione
a rischio pallottole. Lallarme di una democrazia violata.

Otto grornalistt minacciati in Calabria in due anni. Un numero
da kabala: otto. Otto come 1 cronisti uccisi in Sicilia nel volgere
di un trentennio. Un numero che fa paura. Una cifra mai ag-
giunta a1 dati snocciolati da chi di tanto in tanto si ricorda di
raccontarla la Calabria con la sua mafia pii feroce del pianeta.
Quelli che erano nomi e storie lette ner comunicati di solidarieta
della FNSI e dalle poche informazioni sui giornali, diventano
facce, mani tremule, fili di barba, occhi, tic nervosi, diffidenze da
sciogliere n ore e ore di conversazione, di reciproca conoscenza, di
familiarita acquisita, di intese passate attraverso uno sguardo,
una parola dolce, 'umanita e la fermezza di valort condivisi.
Uno su tutti: che il nostro lavoro & raccontare, punto!

Ore passate a ricordare. Delle mazzate, dei colpt di bastone che
miravano alla testa parati dai polsi e dagl avambracer maciullati.
Del fuoco che avvolge una macchina e il portone di casa, det cin-
que spari, dell’'urlo di mia madre e del vetro della mia macchina
infranto sottocasa. Della vogha di mollare, mn fondo ho 24 ann,
studio all'umversita, posso ancora cambiare lavoro. Del mio ra-
gazzo che se sapesse che sono qui con vor a raccontare queste
cose. .. Della solitudine o della solidarieta, dell’isolamento, del-
I'impossibilita di continuare a fare il mio lavoro perché al palazzo
di giustizia da allora nessuno mi ha rivolto piu la parola. Dei
bossoli in una busta, della mia firma stampata sulla carta con
una croce rossa sopra, e le parole battute il giorno prima sottoli-
neate da una mano mafiosa. Di come lo dico ai mier genitori,
ché a trentaquattro anni vivo ancora con loro, con uno stipendio
di 400 euro al mese. D1 quando sono stato sequestrato per due
ore da un sorveghato speciale con una pistola in tasca che mi
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obbligava a cancellare le foto che avevo fatto. Di quando ho te-
muto per 1 miet figl. D1 quando anche mia moglie le ha prese
per difendermi da un aggressore indiavolato.

Calabria. Una terra che 1 giornalisti ¢ abituata ad esportarli, né
pitt né meno che come accade cot medici, 1 ricercatori, gli nse-
gnanti, 1 professionisti. Dove 1l tasso di lettura si attesta intorno
al 28% della popolazione, e le copie vendute non superano le 38
ogni mille abitanti. Dove I'impresa non guarda al mercato ma
alla mammella dello Stato, dove I'asfissia della piazza pubblici-
taria e I'editoria impura non permettono all'mformazione di
smarcarsi dal ruolo tradizionale della «voce passiva di bilanci ben
altrimenti attivi». E tuttavia, non é solo questo, non ¢ solo la
punta dello stivale dell'informazione, la Calabria.

A osservarla mentre scorre dal finestrino, questa terra, offre pae-
saggl contrastanti, spiagge da favola e montagne aspre, luoghi
che solo a guardarli mettono paura, e paradisi terrestri. Non si
smette di guardare fissi di fronte a sé, con I'espressione di chi a
vent’anni ha gia capito e ha smesso di sognare, m Calabria, né si
smette di sorridere, di credere, di sperare, di creare.

I giornalisti, soprattutto loro, non lo perdono mai il sorriso. I gio-
vani confidano, hanno vogla di correre in strada, di sporcarsi le
mant, di stare vicino ai fatti. Ingaggiano battaglie. Conoscono e
difendono 1 valori piti alti della professione. Le redazioni, bilocali
dove gl archivi sono giornali buttati su1 mattoni del pavimento.
Laboratort dove con tre Macintosh, una stufetta elettrica e una
scofanata di panini fai la pagina provinciale del quotidiano re-
gionale. Questo ¢ il dato pii importante della nuova Calabria
dell'mformazione: una bella generazione che si forma al lavoro
nella scuola dei fatti.

Uno scenario che fino a dieci anni fa era impensabile, dato I'as-
soluto, mcontrastato monopolio del «giornale ponte». Quella
«Gazzetta del Sud» pensata a Messina e venduta per il 60% in
Calabria, figlia dei sacri lombi del modello omnibus — tanto pit
pallone gonfiato quanto pitt in declino — che 1l 28 febbraio getta
in trentunesima pagina I'arresto di uno fra 1 pit importanti im-
prenditori calabresi, mediatore fra il clan Mancuso di Limbadi e
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le imprese vincitricr dell’appalto per 'ammodernamento della Sa-
lerno-Reggio Calabria, mentre sceglie di aprire con I'iscrizione nel
registro degh indagati di papa Englaro a Udine. Il primato del
nazionale sul locale, 1l complesso di inferiorita, I'avocazione ad altre
ntelligenze della scelta di c10 che ¢ rilevante per 1 proprt lettort.
Nonostante un mercato cosi povero, in cui il muro della non let-
tura continua a scoraggiare gl investimenti de «la Repubblica» e
Res, ci st & provato comunque neglt anni a corrodere alla «Gaz-
zetta» un po” di lettori, e soprattutto a creare una nuova reader-
ship in provincie lontane dalla sua area di influenza. Il «Giornale
della Calabria», nato nel 1972 a Cosenza dal sodalizio fra I'in-
dustriale Nino Rovelli e 1l socialista cosentino Giacomo Mancini,
gia ministro della Sanita e, poi, det Lavort Pubblici. Un tentativo
fallito nel 1980, msieme al declino industriale del patron della
chimica, e che tuttavia, grazie alla presenza di giornalisti capaci
e di esperienza € riuscito ad introdurre alla professione decine di
cronisti e ad maugurare m Calabria 1l gusto e 1l metodo dell'in-
terpretazione dei fatti e al commento, i antitesi alla pratica
dell’«equilibrio» tipica della «Gazzetta». Nel 1984 c1 prova Nino
Doldo con «Oggi sud», quotidiano sostenuto dalla concessionaria
de «la Repubblica», naufragato dopo pochi anni, privo di linea-
rita politica e culturale, lontano dai bisogni informativi della so-
cietd civile. Resiste ancora «Il Crotonese», storico e fortunato bi-
settimanale con un’area di diffusione molto limitata, fondato nel
1980 m un mercato da sempre lasciato sguarnito dalla «Gazzet-
ta». I 1999 & mvece I'anno di nascita de «La Provincia Cosenti-
na», sorta dall’amicizia del leader socialista, sindaco di Cosenza dal
99 al 2002, anno della sua morte, e Pietro Citrigno, imprenditore
con mteressi nell’edilizia e nella sanita. Un’amicizia che non du-
rera molto, come la proprieta del giornale, che presto passera di
mano. Il giornale ¢’¢ ancora, ma ¢ ben lontano dal progetto mai
del tutto abbandonato di approdare n tutte le province.

Poco mncisivo ¢ anche «Il Domani della Calabria» di Guido Talari-
co, accompagnato per breve tempo dalla concessionaria del «Cor-
riere della Sera». Mosso nel 98 con una rotativa propria a Catan-
zaro, 1l giornale guarda da subito al foglo milanese, rivolgendosi e
schierandosi «a fianco di tutti coloro che ogni giorno si impegnano
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per produrre sviluppo». Lo stile un po’ troppo inglese e «alto» fi-
nisce per non agganciare gli interessi det lettor1. La rivoluzione ar-
riva un anno dopo. La distribuzione — solo per un breve periodo —
con la «Gazzetta dello Sport» e venture economiche con un grup-
po proprietario di emittenti televisive, abbassa notevolmente la
qualita della readership, ma non ne aumenta la quantita.

Chi riuscira invece ad espandersi e a vivacizzare seriamente 1l
mercato editoriale sara «Il Quotidiano di Cosenza e Provincia»
che nel 1997, a due anni dalla nascita completa la regionalizza-
zione aprendo redaziont a Vibo Valentia e a Crotone, dopo aver
mnaugurato 'anno prima quelle di Catanzaro, Reggio Calabria e
aver cambiato 1l nome della testata in «Quotidiano della Cala-
bria». Il giornale, sin dalla nascita ha avuto un rapporto privile-
giato con «la Repubblica»: 1l fondatore, Pantaleone Sergi era m-
viato del quotidiano di Eugenio Scalfari; direttore longevo ne ¢
stato Ennio Simeone, consulente Finegil, gia direttore de «Il Tir-
reno»; la raccolta pubblicitaria, infine ¢ affidata alla Manzoni. Al
modello nazionale, d’altra parte, 1l quotidiano calabrese aveva
guardato sin dall'inizio, nella sua prima fase, quella piti vivace e
genumna. Con la regionalizzazione, anche a seguito di una rinno-
vata veste grafica, 1l glornale mette la grisagha, mentre la linea si
affievolisce, perde di mordente.

Proprio 1l mordente rimane la caratteristica principale dell’ultimo
nato (marzo 2006), sempre vicino Cosenza, «Calabria Ora», di-
retto per un anno da Paride Leporace, ora da Paolo Pollichien:.
Sulla strada aperta dal «Quotidiano», 1l giornale ha subito pun-
tato ad acquistare una posizione di leadership nel panorama re-
gionale aprendo redazioni in otto citta. Sulla reputazione di «Ca-
labria Ora», che non nasconde una matrice culturale di sinistra,
pende I'oncia di un procedimento giudiziario ancora non defini-
tivo nei confronti di uno degli editori, Pietro Citrigno, gia pro-
prietario de «lLa Provincia Cosentina», condannato in primo gra-
do per usura a tre anni e dieci mesi dal tribunale di Cosenza. Il
giornale rimane comunque il pitt «colorato» e vivace e, anche in
virtu della necessita di corrodere lettori a1 concorrenti, lascia ab-
bastanza spazio e liberta alle nuove energie rappresentate dai
redattori presenti nei territori: giovani innamorati della professio-
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per  rifiuti

ne, consapevoli della responsabilita sociale, desiderosi di cambia-
mento, impegnati sul fronte della legalita.

Cinque colpi di pistola, sparati contro I'auto parcheggiata sotto
casa. Angela Corica ha solo 24 anni. E la corrispondente di «Ca-
labria Ora» da Cinquefrondi, piccolo centro nella piana di Gioia
Tauro. Non ¢ stato facile convincerla a raccontare la sua storia.
Era in casa quella sera, ricorda gl spari, I'urlo della madre, la
rabbia, la sensazione di non essere piu al sicuro.

Rifiuti e raccolta differenziata. Di questo si era occupata Angela
poco prima dell’avvertimento. Un'inchiesta su una ex scuola di
proprieta del Comune, un’isola ecologica, in contrada Gunnart,
dove stoccare 1 rifiuti, diligentemente separati dai cittadini, per-
ché venissero riciclati. In realtd, una sorta di discarica a cielo
aperto, senza norme di sicurezza, né recinzioni. Un’area di nessu-
no, dove chiunque poteva entrare e bruciare I'immondizia ab-
bandonata senza criterio.

Cinquefrondi, 6.400 anime, una strada principale, un pugno di
villette sparse su una trentina di chilometri quadrati. Uno dei
Comuni calabresi che, nel 2007, ha aderito alla campagna sulla
raccolta differenziata, finanziata dalla Regione. «La differenza la fai
tu», ¢ lo slogan che si legge su uno striscione appeso proprio all'm-
gresso del paese. A gestire 1l recupero det riftutt una cooperativa
sociale, la «Cinquepoli servizi», incaricata dall’amministrazione
comunale della raccolta porta a porta. Ire sacchetti separati dove
smustare la cosiddetta «materia prima secondaria», quella cioé da
inviare alle imprese che successivamente ne gestiscono 1l riciclo.
Un business. Una storia di soldi e di sovvenzioni. Si, perché alla
cooperativa impegnata nell’operazione spetta un contributo re-
gionale, ma solo se almeno 1l 20% del materiale raccolto viene
effettivamente reimpiegato. Altrimenti niente finanziamento.

E qualcosa a Cinquefrondi non ¢ andato come doveva. D1 questo
scriveva Angela Corica. Di quell’area dismessa, di quet locali di
una vecchia scuola, poco lontano dal centro, che avrebbero dovu-
to ospitare, stoccati m bell’ordine, carta, vetro, alluminio, umi-
do, dove mvece ogni quindici giorni qualcuno appiccava 1l fuoco
a montagne di rifiuti abbandonati. «Il cancello era aperto. Chiun-
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que poteva entrare e bruciare I'immondizia» — racconta — «quel
sito non aveva 1 requusitt necessarl. Ho raccontato quello che vede-
vo.» Dopo I'articolo e I'mtimidazione, I'ex scuola in contrada Gun-
nart viene posta sotto sequestro. Il commussariato di Polistena mette
1sigilli in via preventiva. 1l sindaco Alfredo Roselli corre immedia-
tamente ai ripari e presenta alla procura di Palmi istanza di disse-
questro, perché il provvedimento «danneggia in maniera irrepara-
bile I’ente e penalizza 1 cittadini». La vicenda s1 conclude m un
mese. La discarica, messa a norma, torna in funzione.
«Quell'inchiesta ha dato fastidio». Il direttore di «Calabria Ora»,
Paolo Pollichient, non ha dubbi: «I cinque colpt di pistola mdi-
rizzati ad Angela sono legati ai suot articol sui rifiuti». Lei, An-
gela, ¢ decisa a non mollare. Continua a scrivere, nonostante
tutto, nonostante a Cinquefrondi, dove vive con 1 genitori, non
abbia ricevuto molta solidarieta, anzi addirittura qualche critica:
«Non tutti hanno capito» — racconta — «1 cittadini non sapevano
nulla di questa vicenda. Dopo il mio servizio sono crollate le
adesiont alla raccolta differenziata e si ¢ rischiata la perdita dei
fondi regionali a essa destinata. Qualche conoscente mi ha consi-
ghato di lasciar stare, di farmi la mia vita e trovarmi un altro
lavoro, magari piti pagato e meno pericoloso.»

Sorride Angela. Mentre parliamo arriva una telefonata. C’¢ da
mettere in pagina il pezzo di un collega. «lo vado avanti. Quan-
do c1 credi & cosi» — dice — «non era mai successo che minaccias-
sero una ragazza, una studentessa di 24 anni. Cerco di non pen-
sarcl, anche se provo ancora molta rabbia, perché non so da chi
mi devo guardare, perché 1 mier genitori vivono nell’angoscia e
appena tardo un quarto d’ora la loro ansia cresce, perché non so
dove ho sbaghato». C’¢ stato un mcidente stradale, un morto e
un ferito grave. Angela torna al computer. Sono le 19.00. La
pagina chiude. Non ¢’¢ pitt tempo.

«Questi giornalisti hanno rotto le scatole», le parole non saranno I/ porto

. . . re < . N Y S AR )] .
state proprio queste, ma 1l significato si. La conversazione ¢ stata di Giota Tauro:
«questi giornalisti
- nel carcere di Tolmezzo fra il boss della piana hanno rotto
Tauro, Pino Piromalli, e la figha. I giornalisti in questione sono /e scatole»

1 «carusi» della redazione di Gioia di «Calabria Ora». Agostino

registrata nel carcere di Tolmezzo fra il boss della piana di Gioia

95



approfondimenti

96

Pantano, pubblicista, poco pitt di trent’anni, I coordina da tre
anni. Anche lui ¢ stato mmacciato, due volte in pochi mest. 1 25
luglio scorso gli hanno forato le ruote della macchina parcheggia-
ta vicino al giornale. Nessun dubbio — secondo gli inquirenti —
sulla matrice mafiosa del gesto, non solo per le modalita ma an-
che per la concomitanza con 1 provvedimenti di fermo eseguiti in
quet giornt dalla Dda reggina a carico di esponenti di spicco dei
clan mafiosi di Gioia Tauro. E Poperazione «Cent’anni di storia».
«Calabria ora» se ne occupa approfonditamente, mette in evi-
denza le connivenze con la politica locale, racconta, scrive, si
espone.

Al centro delle indagini 1l porto di Gioia Tauro, il pii grande del
Mediterraneo, che ogni giorno movimenta piu di 7.500 contai-
ners su tratte internazionali e intercontinentali, un indotto di mi-
liardi di euro, un centro di potere per gestire ogni tipo di traffico
illecito. S dagli Anni "90 le cosche del reggino, Piromalli-Mole,
dopo la fine della prima guerra di mafia, avevano dato vita a
una sorta di supercosca che gestisse affari di alto livello. «I accor-
do prevedeva il pagamento di una sorta di “tassa” fissa, — come
st legge nell’'ultima relazione della Commussione Parlamentare
antimafia — un dollaro e mezzo su ogni container trattato in
cambio della “sicurezza” complessiva dell’area portuale. Nel pro-
getto anche 1l controllo delle attivita legate al porto, dell’assun-
zione della mano d’opera e 1 rapporti con sindacati e autorita
locali». Anche oggi il porto di Gioia Tauro offre alle cosche la pos-
sibilita di trattare ampie e diversificate attivita illecite: lo smal-
timento di rifiuti da spedire in Cina, India, Russia o Nord Africa;
il contrabbando di tabacchi e il traffico di stupefacenti, vista la
posizione strategica per tutte le rotte mediterranee della droga.
Iinchiesta «Cent’anni di storia» del luglio scorso conferma, an-
cora una volta, come 1 tentacoli della 'ndrangheta siano riusciti a
penetrare negh affari del porto. E proprio quegh affart fanno da
sfondo alla frattura tra le due famiglie storiche della zona, 1 Piro-
malli e 1 Molé, che per anni, da alleate, si sono divise le attivita
della piana. Secondo gl inquirent, 1l clan det Piromalli, in com-
butta con un’altra famiglia mafiosa, quella degli Alvaro, e esclu-
dendo 1 Molé, riesce nella scalata ai vertici della «All Service»,
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azienda leader dei servizi portuali. Riesce a penetrare cosi nel
cuore del pit grande giro di denaro disponibile. Gli equilibri
sono definitivamente rotti. La prima spaccatura gia quattro mesi
prima, 11 febbraio del 2008, quando Rocco Molé, il capo del-
PPomonima cosca, viene ucciso per strada. E inizio di una nuova
guerra di mafia, di una nuova scia di sangue.

«Calabria ora» segue 1 fatti, spiega. Racconta dell’omicidio di
Nino Princt, imprenditore in odore di mafia, fatto saltare in aria
con una bomba piazzata sulla sua auto. E di David Cambrea,
presunto affiliato a1 Mole, ferito a morte proprio nei giorni degh
arrestt. «Un clima pesante» — racconta Agostino Pantano — «un
territorio ad alta densita mafiosa con diverse zone d’ombra. Un
intreccio di rapporti anche con una parte della politica locale».
Il Consiglio comunale di Gioia Tauro, nfatti, ¢ stato sciolto nel-
Iaprile scorso per infiltrazioni mafiose. Ad ottobre il sindaco Gior-
gio dal Torrione, viene arrestato insieme al vicesindaco Rosario
Schiavone e al primo cittadino di Rosarno, Carlo Martelli. Pesan-
te I'accusa der magistrati della Direzione antimafia della Cala-
bria, concorso esterno in associazione mafiosa. In particolare il
sindaco di Gioia Tauro «era disponibile a uniformare le scelte
del Comune agli interessi della cosca Prromalli» (Dda, 2008).
Lintimidazione ad Agostino Pantano matura i questo contesto.
«E chiaro che i giornalisti che raccontano queste realtd sono
esposti» — dice — «la mia esperienza di cromsta mi ha nsegnato
che la 'ndrangheta ha due preoccupazioni, mantenere la ricchezza
accumulata con gl affari illeciti e fermare la cattiva pubblicita,
quella che puo derivare anche da un articolo».

Il giorno dopo le ruote forate, ¢ il direttore del quotidiano in un
editoriale a rispondere all'mtimidazione: «Ci provano, ma non ci
fermiamo» — scrive a firma C.0. — «qualcuno pensa davvero che
sforacchiando le gomme alla macchina di uno di noi puo cam-
biare 1l corso delle cose o condizionare 'mpegno det singoli e del
giornale? Per farlo deve essere oltre che mafioso anche stupido.
«Calabria Ora» continuera con la chiarezza, la serenita, la deter-
minazione di sempre. I Piromalli continueranno a parlottare nei
colloqui e nei pizzini (...) Se ne facciano una ragione. E la
stampa...bellezza».
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per palazzo
Jatiscente
a Vibo Jalentia

«Il primo pensiero & stato per 1 miei familiari. Come dirglielo e
perché dirglielo?» Anche Giuseppe Baglivo collabora con «Cala-
bria Ora» di Vibo Valentia. 11 31 ottobre 2007 1l centro smista-
mento posta di Lamezia Terme intercetta una busta gialla indiriz-
zata alla redazione. Dentro ci sono due proiettli di fucile, calibro
dodici, e le fotocopie di alcuni suor articoli. Sulla firma una croce.
Comincia cosi la cronaca di un’altra mtimidazione. D1 un avver-
timento dai contorni mafiosi per spegnere 1 riflettor: sull’ennesi-
mo malaffare. Questa ¢ la storia di un palazzo fatiscente divorato
dai rovi, abbandonato a se stesso, tra le bancarelle del mercato,
sulla via principale dello shopping. Lo chiamano «l palazzo del-
la vergogna». E in quello stato dal 1990. Diciotto anni di carte
bollate, corsi e ricorsi, condanne, risarcimenti e reati prescritti.
Ma lui é sempre li, intoccabile. Alla fine dello scorso ottobre, la
svolta. Il Presidente del Consiglio comunale Marco Talarico pre-
senta una mozione, controfirmata da trentatré consiglieri, quasi
I'unanimita, che decreta I'esproprio del rudere, ne ordina I"abbat-
timento e propone, al suo posto, la creazione di un’area verde.
Gruseppe Baglivo riporta la notizia sul suo giornale, accanto a
un’inchiesta che ricostruisce la storia della vergogna. I arrivano 1
proiettili. A lui, a un collega del «Quotidiano della Calabria» e allo
stesso Talarico. Ma non & abbastanza. Durante 1l consigho per 'ap-
provazione della mozione, il palazzo viene fatto sgomberare per un
allarme bomba. Falso. Seduta sospesa. Tutto da rifare. Nella riu-
nione successiva molti consiglieri fanno marcia indietro, tolgono
la firma. Meglio ristudiare bene la pratica. Fare ulterior1 verifi-
che. Il «palazzo della vergogna» resiste. Ancora una volta & salvo.
Giuseppe Baglivo lavora a 50 metri da quella catapecchia. Ci si
trova faccia a faccia ogni giorno. La redazione, all'ultimo piano
di uno stabile, da proprio sul Corso Vittorio Emanuele, la via
principale della citta. Collabora con «Calabria Ora» da poco pit
di un anno per 400 euro al mese. «Quando racconti questa ter-
ra 1l rischio lo metti in conto» — spiega mentre sfoglia gl artico-
Ii nel mirino — «in questa vicenda, pero, la mafia non
¢’entra. Un'intimidazione del genere da parte delle cosche sareb-
be ingiustificata. E pit facile che si tratti di un gruppo di persone
contrarie all’esproprio, che hanno nteressi personal per I'immo-
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bile o per I'area su cui sorge 'immobile, costruttort o imprendi-
torl, magari esponenti della massoneria deviata che ¢ molto forte
a Vibo Valentia».

Continua a sfoghare gl arretrati. Cerca il pezzo in cui 1l suo gior-
nale ha parlato dell'mtimidazione. Ripete che la mafia non c¢’en-
tra. D’accordo. Ma due proiettili di fucile mnfilati in una busta, gh
chiediamo, non ¢ un «linguaggio» tipicamente mafioso?

Ci pensa un attimo. Poi spiega: «E il contesto in cui viviamo.
Anche persone che non appartengono a clan mafiosi poi nel vive-
re quotidiano ne assumono gl atteggiamenti, quando vedono lesi
i loro interessi. E un tipo di cultura dilagante nel Sud Italia, non
contrastata dalla politica che a Vibo si & lasciata intimidire».
Usciamo dalla redazione. Passiamo davanti al «palazzo della ver-
gogna». «Ho ricevuto tanta solidarieta in un primo momento,
fiumi i parole, la solita litama» — dice Giuseppe — «ma la vera
solidarieta doveva arrivare da quel Consiglio comunale. Quella
mozione per 'esproprio doveva essere approvata. Invece...». Inve-
ce ¢ tutto come prima.

Girato I'angolo, in una via laterale, ¢’¢ la redazione di Vibo della
«Gazzetta del Sud». Lino Fresca, cronista d’esperienza del quoti-
diano, ci viene incontro. I tardo pomeriggio, l'ora in cui st deve
chiudere la pagina. Deve scrivere un articolo su un meidente stra-
dale. Quattro ragazzi si sono schiantati nella notte. Tre sono in
prognosi riservata, uno ¢ salvo. Passiamo dal bar. Gli chiedono
chi sono i feriti. Il figlio del macellaio? E grave?» Lo chiamano
Professore, perché msegna anche religione m un istituto tecnico.
«F la prima volta che racconto quello che mi & successo» — dice —
«non voglio passare per una primadonna». Ci porta nell’archivio
del giornale. Decmne di faldoni rilegati in bordeaux con mnciso 'anno
a carattert dorati. «l<ra 1l 28 giugno del 2004». Comincia a rac-
contare. Le tre del mattino, l'auto parcheggiata davant alla casa al
mare. «Qualcuno I’ha cosparsa di liquido infiammabile e le ha
dato fuoco. I saltata in aria. Mi sono sveglato di soprassalto. Ho
avuto paura» — spiega — «molta paura, soprattutto di aver messo
a rischio la vita der muer figl, della mia famgha. 11 messaggio era
chiaro» — continua — «fatti gh affari tuoi o ti facciamo fuori».

Ancora a Vibo
lautomobile

di un cronista
salta per aria
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Smettila di scrivere, msomma. Lino Fresca si stava occupando
degli attentati subiti da amministrator: e imprenditort a San
Gregorio d’lppona, duemila abitanti sulle colline di Vibo Valentia,
territorio della cosca Fiare, satellite dei Mancuso. Aveva racconta-
to di una gru mcendiata nel cuore del paese durante 1 lavori di
metanizzazione. Un avvertimento mafioso, una prova di forza,
probabilmente contro chi non aveva rispettato gl accordi, o si era
rifiutato di pagare 1l pizzo. «Quel pezzo ha dato fastidio» — dice
— «ha acceso 1 riflettori su un problema reale. La 'ndrangheta se-
leziona gli obiettivi, non colpisce nel mucchio. Quando qualcuno
st frappone tra affiliati e mteressi diventa un ostacolo all’arricchi-
mento e deve tacere».

b I’«Operazione Rima» condotta dalla Polizia di Vibo Valentia e
dalla Dda di Catanzaro nel luglio del 2005 a portare alla luce
gl interesst di San Gregorio d’lIppona. Trentaquattro ordinanze di
custodia cautelare per associazione mafiosa finalizzata all’usura,
estorsione, riciclaggio e truffa a1 danm dello Stato. Secondo la
Guardia di Finanza, la cosca der Fiaré avrebbe pesantemente
condizionato I'attivita comunale gestendo appalti e altre attivita
con la complicita diretta di sindaco e vicesindaco. La 'ndrina
moltre «avrebbe attuato anche una serie di estorsiont ai danm di
imprenditort impegnati nella realizzazione di lavori pubblici». Il
metano appunto.

«Dopo quella notte ho vissuto nel terrore» — confessa Lino Fresca
— «non volevo che 1 miei figh salissero in macchina con me. Vo-
levo sparire, non dare nell’occhio. Por ho reagito. Continuo a
scrivere, anche se mi occupo d’altro. ’ha deciso 1l giornale, per
tutelare la mia mcolumitax.

«lLa lupara bianca te la metteremo n bocca. Smettila di scrivere,
giornalista di merda, sbirro di merda, altrimenti te la vedrai
brutta». Una busta bianca, recapitata a casa con posta ordmaria.
Dentro una lettera. Antonio Sisca, 60 anni, corrispondente dal
vibonese della «Gazzetta del Sud» rilegge quella frase dal verbale
di denuncia, seduto nel suo salotto di Filadelfia, 5.800 abitanti
sulle colline alle spalle di Pizzo Calabro con vista sul mare. La
legge con tono calmo, quasi rassegnato. Non ¢ la prima volta.
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Negli ultimi 10 anni ha ricevuto una quindicia di mtmidazio-
ni: I'auto bruciata, proiettili di pistola e di fucile calibro 22, te-
lefonate minatorie, incontri a tu per tu con alcuni «notabili della
‘ndrangheta», persino un’aggressione con prognosi di 5 giorni.
«Qui 1l glornalista ¢ colpito perché racconta la verita e ar signori
della "ndrangheta questo non piace» — spiega — «subisco minacce
perché mi occupo di mafia, droga, racket delle estorsioni, ma
soprattutto perché ho scritto dei cinque casi di lupara bianca che
tormentano questa zona. Decine di articoli, decine di appelli delle
madri che chiedono di riavere almeno 1 resti dei figli». Filadelfia,
la Plaza de Mayo di Vibo. Anche qui c1 sono 1 «desaparecidos».
Ragazzi che scompaiono nel nulla. Quarantuno dagli Anni Ot-
tanta. Lultimo ¢ Valentino Galati, ex seminarista, custode di un
locale notturno. Due anni fa ¢é uscito per andare al lavoro, non ¢
pit tornato. Antonio Sisca si & occupato anche di lur. Ha addirit-
tura ipotizzato un movente, forse una vendetta, forse una storia
d’amore proibita con la moglie del boss, e mdicato 1 nomi dei
responsabili. Puntuale, lo scorso settembre, ¢ arrivata 'intimida-
zione: «La lupara bianca te la metteremo in bocca.

Storie dimenticate. Storie di violenza, di regolamenti di conti tra
cosche lametine, vibonesi, catanzaresi. Storie di 'ndrangheta. La
cronaca del 2009 in Calabria si apre con 1l sequestro di un ra-
gazzo di 24 anni picchiato e bruciato vivo. E in rianimazione. Si
chiama Cristian Galati, ¢ 1l fratello di Valentino. I tre aggressori
sono stati arrestati. Uno, secondo gli inquirenti, ¢ affiliato al clan
Anello, che controlla il territorio di Filadelfia e delle zone limitro-
fe. £ molto attivo nel traffico internazionale di stupefa-
centi. Cristian lotta tra la vita e la morte nel centro grandi ustio-
nati di Bari. E stato punito per aver incendiato lauto del mafio-
so, che forse, riteneva comvolto nella scomparsa del fratello. Il suo
errore ¢ stato di vantarsi dell'impresa su mternet. LJordine ¢ par-
tito. Andava eliminato. Antonio Sisca ha un filo diretto con la
madre dei Galati. «E una donna distrutta.

I sabato pomeriggio. La moglie & in cucina, prepara il sugo di
carne. 1l figho c1 mterrompe e chiede le chiavi della macchina.
Sisca lo saluta. «Ho paura per lui» — dice — «c’¢ stato un periodo
che se non era puntuale, 10 e mia moglie entravamo nel panico.

101



approfondimenti

quattro protettili

102

Carial[, prima

sul balcone,
pot i fuoco
dentro casa

Qui st vive sempre nell'incubo. Si ha a che fare con persone senza
scrupoli. Quando t1 aggrediscono o ti minacciano arrivano 1 cori
di solidarieta, ma quando si tratta di proteggere un cromsta che
lavora in questa terra si fa davvero poco».

Nel suo studio Sisca ha un grosso raccoglitore dove tiene articol
e denunce. Lultima & datata 12 settembre 2008. E il racconto
di un’aggressione. «Eravamo 10 e mia moglie m centro a Filadel-
fia. St avvicina un uomo e capisco subito le sue intenzioni. “Ti
faccio vedere 10, mi dice, stai attento a quello che scrivi o te la
faro pagare” e comincia a picchiare. Riusciamo a nfilarci i un
negozio. Lui viene fermato e portato in caserma. E parente di un
trentottenne morto di droga, trovato in un campo con la siringa
e la bustina ancora vicino. Nessun dubbio per 1 carabinieri.
Overdose. Ma quell'uomo voleva punirmi perché in un articolo di
qualche giorno prima avevo riportato la notizia». In Calabria si
rischia anche per questo.

Quella di Leonardo Rizzo é la storia di un uomo semplice con
una voce lieve. Un settantenne che ha dedicato la sua vita al
racconto degl avvenimenti del suo paese, Cariati, novemila abi-
tanti sulla costa 1onica della provincia di Catanzaro. «Un posto
che non ha una grande storia criminale» — spiega — «dove pero
spadroneggia 1l cartello Farao-Marincola di Ciro, dedito al traffico
di stupefacenti e alle estorsioni». Rizzo ¢ uno di quei cronisti
avamposto, come ce ne sono tanti, corrispondenti di provincia per
il giornale regionale, isolati dalla lontananza fisica della redazione,
soli di fronte ai fatti. Il suo giornale ¢ la «Gazzetta del Sud». Un
tipo mntraprendente Leonardo. Negli anni, trentacinque di attivita
professionale, ha dato vita a una radio, «Radio Centrale Cariati»,
e a un periodico online, «Il Ponte». Proprio li, sul davanzale della
finestra del suo studio-redazione, qualche anno fa, sono state ab-
bandonate quattro pallottole di fucile. E piti di una volta le mi-
nacce sono arrivate per telefono. «Succede a chi fa cronaca da
queste parti», dice, come se fosse la cosa piti naturale del mondo.
Non ¢ uno che si scompone troppo Leonardo. Neanche quella
sera d'inverno, 1l 16 gennaio del 2008, aveva dato troppa impor-
tanza alla puzza di bruciato che saliva dalle scale. Aveva pensato
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fosse 1l camino al piano di sotto. Erano le dodici e mezza di sera,
i onda su Canale 5, Matrix di Enrico Mentana affrontava il
tema del giorno, le dimissioni di Clemente Mastella da ministro
della Giustizia. Leonardo, come I'ltalia intera, voleva capirci qual-
cosa. K stato I'urlo della moglie a metterlo in allarme. 1l piano di
sotto della sua abitazione in centro e a due passi dal mare era gia
mnvaso dal fumo. Due bottiglie piene di benzina, la stoppa accesa,
le fiamme che lambivano 1l portone di legno erano gia alte.
Leonardo ha subito denunciato 1l fatto. £ ha dichiarato che I'at-
tentato & di matrice mafiosa, di sicuro, un tentativo di metterlo a
tacere. Con not va oltre le poche righe del lancio Ansa di un anno
e mezzo fa. «Mi ero occupato di un tentato omicidio, questioni
di droga. Era stato solo pochi giorni prima, di sera, in una stra-
da periferica di Cariati. L'uomo era in macchia con la mogle
mentre ¢ stato avvicinato dall’automobile del killer. Cinque colpi
di pistola, due lo raggiungono alle spalle. Questo era stato 1l mio
racconto, asciutto. Ha dato fastidio». Il pezzo di Leonardo ¢ una
cronaca fedele dei fatti, nessuna interpretazione, nessuna ipotesi
che vada oltre le dichiarazion degh inquirenti, come nella tradi-
zione della «Gazzetta». «Lo sapete meglio di me» — chiude Leo-
nardo — «l clamore disturba gl affari. A loro da fastidio solo che
st parli». Un caso semplice quello di Leonardo Rizzo, mite croni-
sta di frontiera in terra di Calabria, dove puo succedere che qual-
cuno possa pensare che la cronaca nera non debba occuparsi di
un tentato omicidio.

E il primo marzo a Crotone, domenica. Il giorno della manifesta-
zione nazionale contro la ndrangheta, come I'anno prima a l.o-
cri. Il corteo ¢ diretto nella piazza dove ha sede 1l palazzo comu-
nale. Attraversa la strada adiacente allo stadio, si ferma accanto
al palazzo di Giustizia. Dentro c1 sono quattro uomini al lavoro.
Il sostituto procuratore Pierpaolo Bruni e gli uomimi della sua
scorta, tre carabimiert. Il pm si sta preparando per il maxiproces-
so che partira i1 9 marzo a Crotone. Centoventi gli imputati fra
1 quali boss, affiliati e gregari recentemente arrestati. Ma anche
politici, ammunistratori, funzionari delle 1stituzioni che non sono
sottoposti a misure cautelar, ma che secondo 1l giudice associato

Crolone:
distruggt

le foto

delle scritte

inneggianti
al figho del boss
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alla Dda di Catanzaro avrebbero dato appoggio alle attvita eco-
nomiche dei clan. Le famiglie del crotonese hanno una forte vo-
cazione economica. Riescono a penetrare il mondo economico
legale — opere pubbliche in modo particolare — remvestendo 1
capitali accumulati da attivita illegali: narcotraffico ed estorsioni.
Quella di Crotone & una mafia efferata, armata di kalashnikov e
bazooka, presente in molte parti d’ltalia e molto potente rispetto
ad altre famiglie calabresi. Dalle attivita investigative & emerso
che un imprenditore legato alla 'ndrina Ciampa, nel 2003, sia
riuscito ad ottenere I'appalto per I'allungamento della pista del-
I'aeroporto di Reggio Calabria. Questo non sarebbe potuto acca-
dere se una nuova geografia del potere mafioso non avesse reso
possibile ai crotonesi di dialogare con 1 reggini. Sono tre le fami-
glie che operano mn citta, 1 Vrenna, 1 Ciampa e 1 Bonaventura.
Ancora di pi in provincia, 1 Megna e 1 Russelli a Papanice, 1
Farao-Maricola di Ciro e 1 Grandi Aracri e 1 Dragone di Cutro, 1
Nicosia-Capicchiano e 1 Trapasso-Arena a Isola Capo Rizzuto. Un
affollamento che per un decennio ha msangumato I'area con una
faida terminata la vigiha di Natale del 2005, a seguito di un
accordo deciso da un summut fra 1 clan. La tregua si mterrompe
nel 2008, alla vigiha di Pasqua. Il morto ¢ Luca Megna di Papa-
nice (Kr) reggente dell’'omonimo clan, ad ucciderlo un esponente
det fuoriusciti: 1 Russelli. Lomicidio ha una risonanza mediatica
nazionale, vi & comvolta la figha di Megna, cinque anni, colpita
alla testa: da allora m coma vegetativo. Tre giorni dopo a morire
¢ Giuseppe Cavallo, 'autista del capoclan Leo Russelli. Con lu,
la moglie (cugina del boss) e un bambino: ler leggermente ferita,
1l piccolo illeso.

«Il messaggio era chiaro e non era diretto solo agh avversari» —
dice Antonio Anastasi, cronista di nera e giudiziaria della redazio-
ne di Crotone del «Quotidiano» — «ma soprattutto alla popola-
zione di Papanice: Not le donne e 1 bambini non li tocchiamo!
Ecco cosa hanno voluto dire 1 Megna con quell’omicidio». Anto-
nio ha 37 anni, capelli e barba brizzolati, dietro la sua scrivania,
in redazione, un’enorme cartina della Calabria, scherza mentre lo
inquadriamo per I'intervista («si, come Giuhacci»), forse per esor-
cizzare la timida riservatezza che lo contraddistingue. «A quattro
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giorni dal secondo omicidio, in chiesa, durante la messa n ricor-
do di Luca Megna, viene letto un messaggio del boss in galera,
Domenico, padre di Luca, che ordina di mterrompere la faida» —
continua —. «Passano pochi giorni. Sut muri di Papanice appaio-
no le scritte: Viva Luca Megna. Resterai sempre net nostri cuori! A
quel punto mando Mario (il nome ¢ di fantasia, nda) a fotografar-
le. Ed ¢ allora che Mario passa un brutto quarto d’ora». Mentre
scatta ¢ fermato da Rocco Laratta, sorveghato speciale, affiliato al
clan Megna. I minacciato e costretto a salire sulla sua autovettura,
sequestrato, accompagnato nello studio di un altro fotografo. A
quest’ultimo 1l compito di rrmuovere gh scatti dalla memoria della
fotocamera digitale. Mario viene por abbandonato per strada.
Non gli resta che telefonare in redazione e comunicare il «buco».
Per Mario ¢ stato difficile superare lo shock. Si ¢ deciso a denun-
ciare e a testimoniare nel processo che ha visto imputato il suo
aggressore. Ma a not non vuole parlare. Lo incrociamo m reda-
zione, lo vediamo all'opera sul palco della manifestazione antima-
fia. Gli parliamo, proviamo a convincerlo. E perentorio: «No!»
Nemmeno Antonio vuole parlare dell’aggressione di cui & stato
vittima. Preso a bastonate, sotto casa intorno alle undici di sera
mentre rientrava dalla redazione. Anastasi non abita lontano dal
dedalo delle vie del centro storico di Crotone. Ci passiamo insie-
me di notte, vicino casa sua. E a due passi dal lungomare. A
cento metri dalla piazzetta Rino Gaetano. Erano m tre, I'11 ot-
tobre del 2007, armati di mazze e bastoni. Antonio dice di non
essere sicuro che sia opera di mafiosi. Quello che ¢ certo ¢ che solo
pochi giorni prima, il 6 ottobre, ¢ il «Quotidiano» 1l primo giorna-
le a svelare la notizia, trapelata durante una conferenza stampa,
che le famiglie crotonesi vogliono uccidere 1l giudice Pierpaolo Bru-
ni. Una notizia che non fa molto clamore, se non in ambito locale.
Le garanzie per il magistrato tardano ad arrivare. Dovra interveni-
re persino 1l presidente della commussione parlamentare antimafia,
Francesco Forgione, presso il ministero dell'Interno, affinché ven-
gano rafforzate le misure di sicurezza di Bruni.

Il «Quotidiano» mgaggia una campagna al fine di risvegliare
I'attenzione su quel pm che & sul punto di dimostrare in sede
processuale la pericolosita della mafia crotonese, la sua natura
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imprenditoriale, 1 suoi rapporti con le multinazional dell’edilizia,
con amministratori locali e nazionali, con funzionari e burocrati
delle 1stituzion italiane ed europee. Laffare sul quale mettere le
mani ha un nome altisonante, Europaradiso, 1l giro soldi & esor-
bitante: sette miliardi di euro. Si tratta del pitt vasto complesso
residenziale del Mezzogiorno, 1.200 ettari 'area prospiciente il
mare da edificare. Una striscia di terra che si estende da Crotone
alla riserva naturale della foce del fiume Neto. Dalle meticolose
indagini della Polizia giudiziaria e della magistratura, emergono
chiaramente gli interessi e 1 legami all’interno del sistema mafio-
so. Consiglh comunali di Crotone intimiditi dalla presenza fisica
di Salvatore Aracri, boss di Cutro: uno der maggiori interessati
alla speculazione, dato che negh ultimi anni si era premurato di
comprare 1 terreni che avrebbero mteressato I'edificazione. Ammi-
nistratori eletti nel 2006 con I"appoggio det clan, due funzionari
del mimstero dell’Ambiente, uno della Comunita europea. Tutti
indagati per corruzione. Ognuno di loro avrebbe dovuto operare,
fare la sua parte, al fine di rendere possibile la realizzazione del
complesso nonostante la sua posizione in un’area di tutela am-
bientale e le chiare infiltraziont mafiose nell'intero affare.

Pierpaolo Bruni lo incontriamo a sera, nel suo ufficio al terzo
piano del palazzo di giustizia. Alle sue spalle, 1l giorno diventa
notte a Crotone, la domenica diventera lunedi. I faldom invadono
ogni angolo della stanza. «IJinformazione & determinate ai fim
dell’esistenza stessa della 'ndrangheta. Non dimentichiamo che la
mafia ¢ basata sull’omerta, sul silenzio». Ha quarant’anni, ¢ esi-
le, asciutto. Nel modo di salutarci ¢’¢ 'accoglienza piena e sorri-
dente della gente di queste parti. La concentrazione torna
fretta a rigare la fronte, quando chiediamo come funziona 1l siste-
ma: «F un rapporto di prestazioni corrispettive. Un vero e proprio
contratto per effetto del quale 1l politico si mette a servizio della
cosca e degli imprenditori di riferimento, permettendo loro di
accaparrasi degh appalti e tutta una serie di concessioni e auto-
rizzazioni pubbliche. E a questo fanno da controprestazione una
serie di favori che 1l mafioso fa al politico, procacciando 1 voti
durante la campagna elettorale. I questo determina delle conse-
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guenze drammatiche, I'azzeramento della democrazia che si svuo-
ta del suo contenuto principale, la liberta di manifestazione della
preferenza politica». La democrazia in Calabria ¢ attaccata an-
che su altri fronti, la liberta d'impresa naturalmente: «Anche il
principio della libera concorrenza viene azzerato perché ¢ ovvio
che il mafioso amico dell'imprenditore e I'industriale colluso
avranno gioco facile nell’accaparrarsi il monopolio di tutte le
commesse pubbliche». E la liberta di stampa? Otto giornalist
minacciati in due anni: «I2 un dato inquietante, gravissimo.
Nel momento in cui viene soffocata la liberta di manifestazione
del pensiero, ancora una volta la democrazia subisce un gravissi-
mo attacco».

E con Francesco Forgione, ex presidente della Commissione Par- — Francesco Forgione:
lamentare antimafia, che approfondiamo il rapporto della  ma perché la

\ . o . g stampa naztonale
ndrangheta con la comunicazione. Chiediamo se le 'ndrine han-

considera
no investito nell'informazione, se ha investito capitali nell’edito-  /a “ndrangheta
ria: «La ‘ndrangheta ha una strategia propria della comunicazio- ~ wna mafia

. . . . . . di serie b?
ne costruita sul silenzio, sull’mabissamento, su una struttura di

omerta che non riguarda solo gl affihati dell’organizzazione ma
guarda alla capacita di condizionare e di egemonizzare la societa.
Proprio questa egemonia condiziona il modo di fare informazio-
ne sulla 'ndrangheta, pit che 1 capitali mafiosi mvestiti nell’edi-
toria, che pure ci saranno.» Forgione ¢ un fiume un piena, la
potenza espressiva dell’'mtellettuale non tradisce la stazza corpu-
lenta dell'uvomo: «C’¢ un problema che riguarda la grande mfor-
mazione nazionale, I'ipocrisia nel continuare a considerare la
"'ndrangheta una mafia di serie B, salvo poi leggere che il Dipar-
timento del Tesoro americano I'estate scorsa I’ha inserita nelle
prime diect organizzazioni criminali e di narcotraffico che opera-
no riciclaggio in territorio statunitense. I un problema serio
quello dell'imformazione. Se s arresta 1l boss Lo Piccolo si serivo-
no pagine e pagine di giornal, st fanno speciali in tv, se si arre-
sta 1l boss della 'ndrangheta Pasquale Condello, di caratura cri-
minale ben pitt elevata di Lo Piccolo, se ne parla sui giornal
calabresi, mentre 1 quotidiani nazionali dedicano dieci righe in

una colonna, e le tv si lmitano a dire arrestato il boss Condello,
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acecusa:

divulgazione
di atti copertt
da segreto.
Risultato:
archiviazione.
Intanto, pero,
la cronista
ha cambiato
citta e lavoro

era latitante da dieci anni. Anche per questo rischiano quer ragaz-
z1, spesso senza tutela nelle loro testate, che scrivono di queste
cose. Sarebbe ora di finirla di pensare alla 'ndrangheta come a un
gruppo di pastort aspromontani».

Non si tratta di 'ndrangheta, nella fattispecie. Non ha ricevuto
pallottole, lettere mtimidatorie, non ¢ stata aggredita, nessuno ha
bruciato la sua macchina, nessuna telefonata anonima I’ha sve-
gharla nel cuore della notte. Eppure la storia di Chiara Spa-
gnuolo, cronista di giudiziaria del «Quotidiano della Calabria»,
perquisita in casa da quindict Ros, vogliamo comunque racco-
glierla a margine di questo viaggio in Calabria che non puo che
chiudersi con alle spalle 1l mare e 1l vento del Tirreno che le
muove 1 capelli. Qualcosa da dire ce I'ha la sua storia se ricordia-
mo che «I7Ora» di Palermo, che perse tre cromsti uccisi dalla
mafia fra il 60 e 1l 72, nello stesso periodo ricevette almeno
duecento denuncie da parte dell’autorita giudiziaria.

«Una perquisizione degna del peggiore criminale». Chiara ha
ancora nella voce la rabbia. «Quindici carabiniert del Ros si sono
presentati a casa mia, mentre 10 non c’ero e hanno sequestrato
cd, computer, materiali anche der mier familiart che nulla avevano
a che vedere con 1l mio lavoro. Por mi hanno raggiunto al mare.
Ho consegnato il mio PC e la pendrive».

I il 30 luglio 2007. Chiara ¢ caposervizio nella redazione di
Catanzaro del «Quotidiano della Calabria». St occupa di crona-
ca giudiziaria e segue I'indagine «Why not», condotta dal pm
Luigi De Magistris, sull’utilizzo di fondi europer per 1l lavoro in-
terinale nella Regione. Indagine che m quel periodo coinvolge
Iallora presidente del Consiglio Romano Prodi e I"allora ministro
della Giustizia Clemente Mastella. Si ipotizza un presunto accor-
do tra politica e imprenditoria per I"assegnazione di quei finan-
ziamenti in cambio di voti per le elezioni.

«Sono stata 1scritta nel registro degl indagati in concorso con lo
stesso pm De Magistris» — ricorda Chiara. «ll reato che mu ¢ stato
contestato ¢ divulgazione di atti coperti da segreto. In sostanza si
voleva accertare se il magistrato avesse fornito a me e ad alcun
giornalistt materiale da pubblicare per sostenere, con una sorta di
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campagna di stampa personalizzata la sua inchiesta. lo facevo
solo 1l mio lavoro».

Chiara la incontriamo sul lungomare di Paola di ritorno da
Roma. E diretta a Cosenza, dove si & trasferita dopo la sua vi-
cenda. «l.a perquisizione mi ha cambiato la vita» — racconta con
amarezza — «|’accusa che mi ¢ stata rivolta di possedere presunti
documenti segreti mi ha reso affidabile agli occhi delle fonti.
Sono stata 1solata. Seguire la cronaca nera e giudiziaria era di-
ventato impossibile. Ho cambiato redazione e citta. Ora m occu-
po solo di economia».

Lindagine, nel frattempo, passa per competenza dalla procura di
Catanzaro alla procura di Salerno. «Ho subito due interrogatori,
ho avuto 1 telefoni sotto controllo, per un anno hanno monitorato
la mia vita» — st sfoga —. «Per che cosa? Per due articoli, uno in
cui riportavo la notizia, ventiquattro ore dopo 1 giornali online e
le tv, del decreto di perquisizione a carico di alcune persone
comvolte nell'inchiesta “Why not”, I'altro, che non era neppure
a mia firma, pubblicato mentre 10 ero in ferie. Assurdo. Lo scorso
giugno la procura di Salerno ha chiesto I'archiviazione».

Un attimo di silenzio. Por aggiunge «Qui in Calabria non ¢ faci-
le, persino 1 colleghi non mi hanno manifestato solidarieta. Du-
rante una conferenza stampa qualcuno ha addirittura insinuato
che 10 avessi una relazione con De Magistris. Anch’io ho ricevuto
in passato minacce, telefonate anonime. Ho ricevuto addirittura
la visita di un esponente delle cosche in redazione, mandato da
un politico per consiglarmi di occuparmi d’altro. Ma questa vi-
cenda giudiziaria folle, I'solamento che ne ¢ derivato, I'etichet-
ta di giornalista vicina a De Magistris che ha voluto portare
avanti delle istanze, fa pitt male. E solo una forma pitt raffinata
di miaccia».
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